
XIV. SEUDÓNIMO 

Todo lamento es siempre el lamento por el lenguaje, así como 
toda alabanza es sobre todo loa del nombre. Estos son los ex­
tremos que definen el ámbito y la vigencia de la lengua humana, 
su referirse a las cosas. Donde la naturaleza se siente traicionada 
por el significado, allí comienza la lamentación; donde el nom­
bre dice perfectamente la cosa, el lenguaje culmina en canto de 
alabanza, en la santificación del nombre. La lengua de Walser 
parece ignorar ambos extremos. El pathos ontoteológico (tanto 
en la forma de lo indecible como en aquella —equivalente— de 
la absoluta decibilidad) ha permanecido hasta el final extraño a 
su escritura, siempre discurriendo en equilibrio entre la «casta 
imprecisión» y un estereotipado manierismo. (También aquí, la 
lengua protocolaria de Scardanelli es la estafeta que anuncia con 
un siglo de anticipación los chistes de Berna o de Waldau). 

Si en Occidente el lenguaje ha sido usado constantemente 
como una máquina para hacer que sea el nombre de Dios y para 
fundar así el propio poder referencial, la lengua de Walser ha 
sobrevivido a su tarea teológica. Ante una naturaleza que ha 
agotado su destino como creatura, se alza un lenguaje que ha 
depuesto toda pretensión de nombrar. El estatuto semántico de 
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su prosa coincide con el de su pseudonimia o el del apodo. Es 
como si toda palabra estuviera presidida por un invisible «así 
llamado» o «pseudo», «así dicho» o seguida (como en las inscrip­
ciones tardías en que la aparición del apodo caracteriza el paso 
del sistema trinominal latino al uninominal del medioevo) de un 
«qui et vocatur...», de tal forma que todo término alzase una ob­
jeción contra el propio poder denominante. Semejante a las pe­
queñas bailarinas con las que Walser compara su prosa, las pa­
labras «cansadas de morir», abandonan toda pretensión de rigor. 
Si hay alguna forma gramatical correspondiente a esta situación 
extrema de la lengua ésta es el supino, esto es, una palabra que 
ha cumplido hasta el fondo de su «declinación» en casos y mo­
dos y está ahora «recostada sobre la espalda», expuesta y neutral. 

La desconfianza pequeño-burguesa frente al lenguaje se trans­
forma aquí en pudor del lenguaje frente a su referente. Éste no 
es ya la naturaleza traicionada del significado, ni su transfigura­
ción en el hombre, sino lo que obtenemos —sin proferirlo— en 
el pseudónimo o en el estar a gusto entre nombre y apodo. La 
carta a Rychner habla de esta «fascinación de no proferir una 
cosa de forma absoluta». En esta carta «Figura» —éste es el tér­
mino que en las cartas de San Pablo expresa lo que pasa, frente 
a la naturaleza que no muere— es el nombre para la vida que 
nace en esta tirada. 
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XV. SIN CLASES 

Si debiésemos pensar todavía una vez más el destino de la 
humanidad en términos de clase, entonces deberíamos decir que 
hoy no existen más clases sociales, sino una única pequeña bur­
guesía planetaria, en la que las viejas clases se han disuelto: la 
pequeña burguesía ha heredado el mundo. Ésta es la forma en 
que la humanidad ha sobrevivido al nihilismo. 

Pero esto era exactamente lo que tanto el fascismo como el 
nazismo comprendieron, y haber visto con claridad el final irre­
vocable de los viejos sujetos sociales constituye también su insu­
perable patente de modernidad. (Desde un punto de vista es­
trictamente político, fascismo y nazismo no han sido superados y 
vivimos aún bajo su signo.) Ellos representaban, sin embargo, 
una pequeña burguesía nacional, todavía pegada a una postiza 
identidad popular, sobre la cual actuaban sueños de grandeza 
burguesa. La pequeña burguesía planetaria, por el contrario, se 
ha emancipado de estos sueños y se ha apropiado de la actitud 
del proletariado para renunciar a cualquier identidad social re­
conocible. El pequeño burgués anula todo lo que tiene entidad 
con el mismo gesto con el que parece obstinadamente adherirse 
a ello. Sólo conoce lo impropio y lo inauténtico y rechaza in­
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cluso la idea de una palabra propia. Las diferencias de lengua, 
de dialecto, de modos de vida, de carácter, de costumbre, y so­
bre todo, la particularidad física misma de cada uno, lo que 
constituyó la verdad y mentira de los pueblos y de las genera­
ciones que se han sucedido sobre la faz de la tierra, todo esto ha 
perdido para el pequeño burgués todo significado y toda capa­
cidad de expresión y de comunicación. En la pequeña burgue­
sía, las diversidades que han caracterizado la tragicomedia de la 
historia universal están expuestas y recogidas en una vacuidad 
fantasmagórica. 

Pero la insensatez de la existencia individual, que esta pe­
queña burguesía ha heredado del subsuelo del nihilismo, se ha 
convertido entretanto en algo tan insensato a su vez como para 
perder todo pathos y transformarse, una vez ganado el aire libre, 
en exhibición cotidiana: nada se parece tanto a la vida de la 
nueva humanidad como un reportaje publicitario del cual se ha 
retirado toda huella del producto anunciado. La contradicción 
del pequeño burgués es que, sin embargo, él busca todavía en 
este sketch el producto que le ha defraudado, obstinándose a 
pesar de todo en hacer propia una identidad que se ha conver­
tido para él, en realidad, en absolutamente impropia e insignifi­
cante. Vergüenza y arrogancia, conformismo y marginalidad res­
tan así los extremos polares de toda su tonalidad emotiva. 

El hecho es que la insensatez de su existencia se topa con la 
última insensatez sobre la que naufraga toda publicidad: la 
muerte. En ésta, el pequeño burgués se dirige a la última expro­
piación, a la última frustración de la individualidad: la vida des­
nuda, el incomunicable puro donde su vergüenza encuentra fi­
nalmente paz. De este modo, con la muerte cubre el secreto que 
debe finalmente resignarse a confesar: que también la vida des­
nuda le es en verdad impropia y exterior, que no hay para él 
refugio alguno sobre la tierra. 

Esto significa que la pequeña burguesía planetaria es con vero­
similitud la forma en que la humanidad camina hacia la propia 
destrucción. Pero esto significa también que ella representa una 
ocasión inaudita en la historia de la humanidad, una ocasión que 
a toda costa no debemos dejar escapar. Pues si los hombres, en 
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lugar de buscar todavía una identidad propia en la forma ahora 
impropia e insensata de la individualidad, llegasen a adherirse a 
esta impropiedad como tal, a hacer del propio ser-así no una 
identidad y una propiedad individual, sino una singularidad sin 
identidad, una singularidad común y absolutamente manifiesta 
—si los hombres pudiesen no ser así, en esta o aquella identidad 
biográfica particular, sino ser sólo el así, su exterioridad singular 
y su rostro, entonces la humanidad accedería por primera vez a 
una comunidad sin presupuestos y sin sujetos, a una comunica­
ción que no conocería más lo incomunicable. 

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos 
caracteres que permitan su supervivencia, remover el diafragma 
sutil que separa la mala publicidad mediática de la perfecta exte­
rioridad que se comunica sólo a sí misma —ésta es la tarea polí­
tica de nuestra generación. 
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XVI. AFUERA 

Cualsea es la figura de la singularidad pura. La singularidad 
cualsea no tiene identidad, ni está determinada respecto a un 
concepto, pero no es simplemente indeterminada; más bien es 
determinada sólo a través de su relación con una idea, esto es, a 
la totalidad de sus posibilidades. A través de esta relación, la sin­
gularidad confina, como dice Kant, con todo lo posible y recibe 
así su omnímoda determinatio no de la participación en un con­
cepto determinado o de una cierta propiedad actual (el ser rojo, 
italiano, comunista), sino únicamente a través de este confinar. 

La singularidad pertenece a un todo, pero sin que esta pertenen­
cia pueda ser representada por una condición real: la pertenen­
cia, el ser tal es aquí sólo relación con una totalidad vacía e in­
determinada. 

En términos kantianos, lo dicho significa que en este confinar 
se cuestiona no un límite (Schranké), que no conoce exteriori­
dad, sino un umbral {Grenzé), esto es, un punto de contacto con 
un espacio externo, que debe permanecer vacío. 

Esto que el cualsea añade a la singularidad es sólo un vacío, 
sólo un umbral; cualsea es una singularidad más un espacio va­
cío, una singularidad finita y, sin embargo, indeterminable según 
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un concepto. Pero una singularidad más un espacio vacío nol 
puede ser otra cosa que una exterioridad pura, una pura exposi­
ción. Cualsea es, en este sentido, el suceso de un afuera. Lo pen­
sado en el architranscendental cualquiera (quodlibei) es, así, lo 
más difícil de pensar: la experiencia, absolutamente no-cósica de 
una pura exterioridad. 

Importante es que la noción de «afuera» se exprese en muchas 
lenguas europeas con una palabra que significa «a las puertas» 
(fores, en latín, es la puerta de la casa, thyrathen, en griego, 
equivale a «en el umbral»). El afuera no es un espacio diferente 
que se abre más allá de un espacio determinado, sino que es el 
paso, la exterioridad que le da acceso, en una palabra: su rostro, 
su eidos. 

El umbral no es, en este sentido, una cosa diferente respecto 
del límite; es, por así decirlo, la experiencia del límite mismo, el 
ser-dentro de un afuera. Este ek-tasis es el don que la singulari­
dad recoge de las manos vacías de la humanidad. 
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XVII. HOMÓNIMOS 

En junio de 1902 un lógico inglés de treinta años escribía a 
Gottlob Frege una breve carta en la cual le informaba de haber 
descubierto, en uno de los postulados de los Principios de ia 

Aritmética, una antinomia que amenazaba con cuestionar los 
fundamentos mismos del «paraíso» creado por Cantor para los 
matemáticos con su teoría de los conjuntos. 

Con su acostumbrada agudeza, pero no sin turbación, Frege 
comprendió rápidamente qué es lo que estaba en juego en la 
carta del joven Russell: nada menos que la posibilidad de pasar 
de un concepto a su extensión, esto es, la posibilidad misma de 
razonar en términos de clases. «Cuando decimos que ciertos ob­
jetos —explica Russell— poseen todos una determinada propie­
dad, suponemos que esta propiedad es ya objeto definido, que 
puede ser distinto de los objetos a los que pertenece; supone­
mos además que los objetos que poseen la propiedad en cues­
tión forman una clase y que esta clase es, en algún modo, una 
nueva entidad distinta de cada uno de sus elementos». Estas tá­
citas y obvias presuposiciones eran puestas en duda por aquella 
paradoja de «la clase de todas las clases que no pertenecen a sí 
mismas», que hoy se ha convertido en un pasatiempo de salón, 
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pero que era evidentemente lo bastante serio como para com­
prometer permanentemente la producción intelectual de Frege y 
para forzar durante años a su descubridor a poner en práctica 
lodo medio susceptible de limitar sus consecuencias. A pesar de 
la obstinada amonestación de Hilbert, los lógicos habían sido 
definitivamente expulsados de su paraíso. 

Como Frege había intuido, y como hoy comenzamos a ver con 
mayor claridad, a la base de las paradojas de la teoría de con­
juntos estaba, de hecho, aquel mismo problema que Kant, en la 
letra a Marcus Herz del 21 de febrero de 1772 había formulado 
con la pregunta: «¿Cómo se refieren nuestras representaciones a 
los objetos?». ¿Qué quiere decir que el concepto "rojo" denota 
objetos rojos? ¿Es verdad que todo concepto determina una 
clase, que constituye su extensión? Pues lo que la paradoja de 
Russell ponía a la luz era la existencia de propiedades o con­
ceptos (que él llamaba no predicativos) que no determinan una 
clase (o mejor, que no pueden determinar una clase sin producir 
antinomias). Russell identificaba estas propiedades (y las pseu­
doclases que se derivan de ellas) con aquellas en cuya definición 
aparecen las «variables aparentes» constituidas por los términos 
«todos», «cualsea». Las clases a las que estas expresiones dan vida 
son aquellas de las «totalidades ilegítimas» que pretenden formar 
parte de la totalidad que definen (algo así como un concepto 
que exija formar parte de la propia extensión). Contra ellas, los 
lógicos (indiferentes al hecho de que sus amonestaciones pun­
tualmente contenían aquellas variables) multiplicaron sus pro­
pios vetos y plantaron sus propios mojones de frontera. «Cual­
quier cosa que impliquen todos los miembros de una colección, 
ésta no debe ser uno de éstos», «todo lo que concierne en el 
modo que sea, a todos, a uno cualsea de los miembros de una 
clase, no debe ser miembro de la clase», «si una expresión cual­
sea contiene una variable aparente, ésa no debe ser uno de los 
valores posibles de aquella variable». 

Desafortunadamente para los lógicos, las expresiones no 
predicativas son mucho más numerosas de lo que se podría pen­
sar. Puesto que cada término que se refiere por definición a to­
dos y a cualsea de los miembros de su extensión, y además 
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puede referirse a sí mismo, se puede decir que todas (o casi) las 
palabras pueden presentarse como clases que, según la formula­
ción de la paradoja, pertenecen y no pertenecen a sí mismas. 

Contra esta circunstancia no vale objetar que en ningún caso 
lomaremos el término "zapato" por un zapato. Aquí, una insufi­
ciente concepción de la autorreferencia impide captar el punto 
del problema: no está en cuestión la palabra "zapato" en su con­
ciencia acústica o gráfica (la suppositio materialis de los medie­
vales), sino la palabra "zapato" justo en su significar al zapato (o, 
a parte objecti, el zapato en su ser significado por el término 
"zapato"). Si bien distinguimos perfectamente un zapato del tér­
mino "zapato", mucho más difícil es, por contra, distinguir el za­
pato de su ser —llamado— (zapato), de su ser-en-el-lenguaje. El 
ser dicho, el ser en el lenguaje, es la propiedad no predicativa 
por excelencia, que compete a cada miembro de una clase y, 
además, hace aporética su pertenencia a ella. Éste es también el 
contenido de la paradoja que Frege enunció una vez escribiendo 
•el concepto "caballo" no es un concepto» (y que Milner, en un 
libro reciente, ha expresado en la forma: «el término lingüístico 
no tiene nombre propio»): si buscamos aferrar un concept» 
como tal, se transforma fatalmente en un objeto, y el precio que 
pagamos es no poderlo distinguir más de la cosa concebida. 

Esta aporía de la intencionalidad, por la cual ésta no puede ser 
intencionada sin convertirse en un intentum, era familiar a la ló­
gica medieval como la paradoja del «ser cognitivo». En la formu­
lación del Meister Eckhart: «Si la forma (species) o imagen, a tra­
vés de la cual una cosa es vista y conocida, fuese diferente de la 
cosa misma, no podríamos jamás conocer la cosa a través de 
ella, ni en ella. Pero si la forma o imagen fuese del todo indis­
tinta de la cosa, entonces sería inútil para el conocimiento.[...] Si 
la forma que está en el alma tuviese la naturaleza del objeto, 
entonces no conoceríamos a través de ella la cosa de la que es 
forma, puesto que si fuese ella misma un objeto, conduciría al 
conocimiento de ella y se separaría del conocimiento de la cosa». 
(Esto es, en los términos que nos interesan: si la palabra, a través 
de la cual una cosa se expresa, fuese diferente de la cosa misma 
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o idéntica con ella, entonces la palabra no podría expresar la 
cosa.) 

No una jerarquía de tipos (como aquella propuesta por Rus­
sell, que tanto irritaba al joven Wittgenstein), sino sólo una teoría 
de las ideas, está en condición de desenredar al pensamiento de 
las aporías del ser lingüístico (o mejor, de transformarlas en eu­
porías). Esto es lo que expresa con insuperable claridad la frase 
en la que Aristóteles caracteriza la relación entre la idea plató­
nica y los múltiples fenómenos, que las ediciones modernas de 
la metafísica presentan amputada de su sentido más propio. 
Restituida la lectura del manuscrito más autorizado, suena así: 
«Según la participación, la pluralidad de los sinónimos es homó­
nima respecto a la idea» (Mef. 987 b 10). 

Sinónimos son, para Aristóteles, los entes que tienen el mismo 
nombre y la misma definición, es decir, los fenómenos en cuanto 
miembros de una clase consistente, en cuanto que a través de la 
participación en un concepto común, pertenecen a un conjunto. 
Estos mismos fenómenos, que están entre sí en relación de sino­
nimia, se convierten en homónimos si son considerados en rela­
ción con la idea (homónimos se dicen, según Aristóteles, los 
objetos que tienen el mismo nombre, pero diferente definición). 
Así, los caballos singulares son sinónimos respecto al concepto 
caballo, pero homónimos respecto a la idea de caballo: justo 
como, en la paradoja russelliana, el mismo objeto pertenece y 
además no pertenece a una clase. 

¿Pero qué es la idea que constituye la homonimia de los múlti­
ples sinónimos y que, persistiendo en toda clase, retira a los 
miembros su pertenencia predicativa, para hacer de ellos simples 
homónimos, para exhibir su puro habitar en el lenguaje? Esto 
respecto de lo que el sinónimo es homónimo, no es ni un objeto 
ni un concepto, sino que es un tener-nombre, su misma perte­
nencia o su ser-en-el-lenguaje. Esto no puede ser a su vez nomi­
nado, ni mostrado, sino sólo retomado a través de un movi­
miento anafórico31. De ahí el principio —decisivo aunque rara­

31. Conviene precisar que no se trata aquí de la figura retórica de repetición, 

sino de un término lingüístico, usado también en la filosofía del lenguaje. 
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mente tematizado como tal— por el cual la idea no tiene nom­
bre propio, sino que se expresa únicamente a través de la aná­
fora auto: la idea de una cosa es la cosa misma. Esta anónima 
homonimia es la idea. 

Pero, por esto mismo, la idea instituye el homónimo como 
cualsea. Cualsea es la singularidad en cuanto se capta en rela­

ción no sólo con el concepto sino también con la idea. Esta rela­
ción no funda una nueva clase, sino que es, en toda clase, esto 
que recoge la singularidad de su sinonimia, de su pertenecer a 
una clase, no hacia una ausencia de nombre o de pertenencia, 
sino hacia el nombre mismo, hacia una pura y anónima homo­
nimia. Mientras la red de conceptos nos pone continuamente en 
relaciones de sinonimia, la idea es lo que interviene cada vez 
para quebrar la pretensión de absoluto de estas relaciones, mos­
trando su inconsistencia. Cualsea no significa por tanto sólo (en 
palabras de Badiou): «lo sustraído a la autoridad de la lengua, sin 
nominación posible, indiscernible»; significa con más precisión 
esto que, manteniéndose en una simple homonimia, en el puro 
ser-dicho, justo y sólo por esto es innombrable: el ser-en el len­
guaje de lo no lingüístico. 

Lo que permanece aquí sin nombre es el ser nominado, el 
nombre mismo Qnomen innominabilié); sustraído a la autoridad 
de la lengua es sólo el ser-en-el-lenguaje. Según la tautología 
platónica que permanece por pensar aún y por siempre: la idea 
de una cosa es la cosa misma, el nombre en cuanto nombra una 

cosa, no es sino la cosa en cuanto está nombrada por el nombre. 

Anáfora es' todo esto que identifica —mediante una relación— una singularidad 
en el discurso, a través de la referencia a una identificación precedente 
(reenviando así al contexto lingüístico). 
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XVIII. SHEJINÁ32 

Cuando, en noviembre de 1967 Guy Debord publicó La socie­

dad del espectáculo, la transformación de la política y de la en­
tera vida social en una fantasmagoría espectacular, no había al­
canzado todavía la figura extrema con que hoy ha llegado a ser­
nos perfectamente familiar. Tanto más notable es la implacable 
lucidez de su diagnóstico. 

El capitalismo en su forma última —así argumentaba, radicali­
zando el análisis marxista del carácter de fetiche de la mercancía, 
en aquellos años estúpidamente desatendida —se presenta como 
una masa inmensa de espectáculos, en la que todo lo que era di­
lectamente vivido se aleja en una representación. El espectáculo 
no coincide, sin embargo, simplemente con la esfera de las imá­
genes o con todo esto que hoy llamamos media; es una «relación 
social entre personas mediada por las imágenes», la expropiación 
y la alineación de la misma sociabilidad humana. O también, con 
una fórmula lapidaria: «el espectáculo es el capital con tal grado 
de acumulación que se convierte en imagen». Pero, por esto 

32. la traducción literal, según Martin Buber, es inmanencia: presencia 
Inmanente de Dios en el mundo, o presencia divina entre los hombres. 
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mismo, el espectáculo no es más que la pura forma de la sepa 
ración: donde el mundo real se ha transformado en una imagen 
y las imágenes se han convertido en reales, la potencia práctica 
del hombre se separa de sí misma y se presenta como un mundo 
en sí. Y en la figura de este mundo separado y organizado a tra­
vés de los media en los que la forma del Estado y de la econo­
mía se compenetran, la economía mercantil accede a un estatuto 
de soberanía absoluta e irresponsable sobre la vida social entera, 
Después de haber falseado el conjunto de la producción, puede 
ahora manipular la percepción colectiva y apoderarse de la me­
moria y de la comunicación social, para transformarlas en una 
única mercancía espectacular, en la cual todo puede ser puesto 
en discusión, salvo el espectáculo mismo, que en sí no dice otra 
cosa que esto: «lo que aparece es bueno, lo que es bueno, apa­
rece». 

¿En qué modo hoy, en la época del completo triunfo del es­
pectáculo, el pensamiento puede recoger la herencia de Debord? 
Pues resulta claro que el espectáculo es el lenguaje, la comuni 
cabilidad misma o el ser lingüístico del hombre. Esto significa 
que el análisis marxista viene integrado en el sentido de que el 
capitalismo (o cualquier otro nombre que se quiera dar al pro­
ceso que domina hoy la historia mundial) no se dirigía sólo a la 
expropiación de la actividad productiva, sino también y sobre 
todo a la alineación del lenguaje mismo, de la misma naturaleza 
lingüístico-comunicativa del hombre, de aquel logos en el que un 
fragmento de Heráclito identifica lo común. La forma extrema de 
esta expropiación de lo común es el espectáculo, esto es, la po­
lítica en la que vivimos. Pero esto quiere decir también, en el 
espectáculo nuestra misma naturaleza lingüística se nos presenta 
volcada. Por esto (justo por que ser expropiado es la posibilidad 
misma del bien común) la violencia del espectáculo es tan des­
tructora; pero, por la misma razón, el espectáculo contiene aún 
algo así como una posibilidad positiva que puede ser usada co­
ntra el mismo. 

Nada se parece más a esta condición que aquella culpa que 
los cabalistas llamaron «aislamiento de la Shejiná» y que atribuye­
ron a Aher, uno de los cuatro rabinos que, según una célebre 
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aggada del Talmud, entraron en el Pardes (esto es, en el cono­
cimiento supremo). «Cuatro rabinos, dice la historia, entraron en 
el Paraíso, a saber: Ben Azzai, Ben Zoma, Aher y rabbí Akiba... 
Ben Azzai echó una mirada y murió. Ben Zoma miró y enloque­
ció. Aher podó los arbustos. Rabbi Akiba salió ileso.» 

Le Shejiná es la última de los dieciséis Sefirot o atributos de la 
divinidad33, aquel que expresa, también, la misma presencia di­
vina, su manifestación y habitación sobre la tierra: su «palabra». 
«La poda de los arbustos» de Aher es identificada por los caba­
listas con el pecado de Adán, el cual, en lugar de contemplar la 
totalidad de los Sefirot, prefirió contemplar el último, aislándolo 
de los otros y, de este modo, separó el árbol e 1 ciencia del de la 
vida. Como Adán, Aher representa a la humanidad que hace del 
saber el propio destino y propia potencia específica, y aisla el 
conocimiento y la palabra, que no son sino la forma más com­
pleta de la manifestación de Dios (la Shejiná) de los otros Sefirot 
en que se revela. El riesgo es que la palabra—esto es, el desocul­

lamiento y la revelación de toda cosa — se separe de esto que re­

vela y adquiera así una conciencia autónoma. El hecho de ser 
revelada y manifiesta —y por tanto común y participable— se 
separa de la cosa revelada y se interpone entre ella y los hom­
bres. En esta condición de exilio, la Shejiná pierde su potencia 
positiva y deviene maléfica (los cabalistas dijeron que «bebía la 
leche del mal»). 

En este sentido, el aislamiento de la Shejiná expresa de nuestra 
condición epocal. Mientras, en efecto, el viejo régimen, el extra­
ñamiento de la esencia comunicativa del hombre se sustanciaba 
en un presupuesto que disponía de un fundamento común, en la 
sociedad espectacular es la misma comunicabilidad, la misma 
esencia genérica (esto es, el lenguaje) lo que acaba separado en 
una esfera autónoma. Lo que impide la comunicación es la co­
municabilidad misma; los hombres están separados por aquello 

33- La jerarquía de los diez poderes creadores emanados de Dios, mística y 
orgánicamente relacionados entre sí, y que constituyen de acuerdo con el sistema 
cabalístico los fundamentos de la existencia de los mundos. 
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que los une. Los periodistas y los mediócratas son el nuevo clero 
de esta alineación de la naturaleza lingüística del hombre. 

En la sociedad del espectáculo, de hecho, el aislamiento de la 
Shejiná alcanza su fase extrema, en la que el lenguaje no sólo se 
constituye en una esfera autónoma, sino que ya no revela nada, 
—o mejor, revela la nada de todas las cosas—. De Dios, del 
mundo, de lo revelado, ya no hay nada en el lenguaje: pero, en 
este extremo y anulador desvelamiento, el lenguaje (la natura 
leza lingüística del hombre) permanece una vez más todavía es­
condido y separado y alcanza así por última vez el poder de 
destinarse, un poder no dicho, en una época histórica y en una 
situación: la edad del espectáculo o del nihilismo completo. Por 
esto, el poder fundado sobre la suposición de un fundamento 
vacila hoy sobre todo el planeta y los reinos de la tierra se dis­
ponen uno tras el otro hacia el régimen democrático-espectacu­
lar que constituye el cumplimiento de la forma Estado. Incluso 
antes que la necesidad económica y que el desarrollo tecnoló 
gico, lo que impulsa a las naciones de la tierra hacia un único 
destino común es la alineación del ser lingüístico, el desarraigo 
de todos los pueblos de su habitar vivo en la lengua. 

Pero, por esto mismo, la edad que estamos viviendo es tam­
bién aquella en que llega por primera vez a ser posible para los 
hombres hacer la experiencia de su misma esencia lingüística — 
no de este o de aquel contenido del lenguaje, sino del lenguaje 
mismo, no de esta o de aquella proposición verdadera, sino del 
hecho mismo de que se hable—. La política contemporánea es 
el desolador experimentiim linguae que desarticula y disuelve a 
lo ancho de todo el planeta tradiciones y creencias, ideologías y 
religiones, identidades y comunidades. 

Sólo aquellos que alcancen a cumplir ese experimento hasta el 
fondo, sin dejar que lo revelador permanezca velado en la nada 
que revela sino llevando el lenguaje al lenguaje mismo, serán los 
primeros ciudadanos de una comunidad sin presupuestos ni Es­
tado, en la que el poder anulador y destinante de lo común será 
pacificado, y la Shejiná habrá cesado de beber la leche maligna 
de la propia separación. 
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Como el rabino Akiba, en la aggada del Talmud, estos entra­
rán y saldrán ilesos del paraíso del lenguaje. 

* 



XIX. TlENANMEN 

¿Cuál puede ser la política de la singularidad cualsea, esto es, 
de un ser cuya comunidad no está mediada por condición al­
guna de pertenencia (el ser rojo, italiano, comunista), ni por la 
simple ausencia de condiciones (comunidad negativa, como 
aquella que hace poco ha sido propuesta en Francia por Blan­
chot), sino por la pertenencia misma? Una noticia llegada de Pe­
kín nos trae algún elemento para una respuesta. 

Lo que más impresiona en las manifestaciones del mayo chino 
es, desde luego, la relativa ausencia de contenidos determinados 
en las reivindicaciones (democracia y libertad son nociones de­
masiado genéricas y difusas para constituir objeto real de un 
conflicto y la púnica reclamación concreta, la rehabilitación de 
Hu Yao-Bang fue concedida inmediatamente). Tanto más inex­
plicable aparece por ello la violencia de la reacción estatal. Es 
probable, sin embargo, que la desproporción sea únicamente 
aparente y que los dirigentes chinos hayan actuado, desde su 
punto de vista, con mayor lucidez que los observadores occi­
dentales, exclusivamente preocupados por conducir los argu­
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mentos a la cada vez menos plausible oposición de democracia 

y comunismo. 

Puesto q u e el hecho nuevo de la política que viene es que ya 
no será una lucha por la conquista o el control del Estado, sino 
lucha entre el Estado y el no-Estado (la Humanidad), la disyun­
ción insuperable de las singularidades cualsea y la organización 
estatal. Esto no tiene nada que ver con la simple reivindicación 
de lo social contra el Estado, que, en años recientes, ha encon­
trado muchas veces expresión en los movimientos contestatarios. 
Las singularidades cualsea no pueden formar una sociedad por­
que no disponen de identidad alguna que hacer valer ni de un 
lazo de pertenencia que hacer reconocer. En última instancia, de 
hecho, el Estado puede reconocer cualsea reivindicación de 
identidad —incluso (la historia de las relaciones entre Estado y 
terrorismo en nuestro tiempo es la elocuente confirmación) 
aquella de una identidad estatal en su propio interior—; pero 
que las singularidades hagan comunidad sin reivindicar una 
identidad, que los hombres se co-pertenezcan sin una condición 
representable de pertenencia (ni siquiera en la forma de un 
simple presupuesto), eso es lo que el Estado no puede tolerar en 
ningún caso. Pues el Estado, como ha demostrado Badiou, no se 
funda sobre el ligamen social del que sería expresión, sino sobre 
su disolución que prohibe. Por eso, lo relevante no es jamás la 
singularidad como tal, sino sólo su inclusión en una identidad 
cualsea (pero que el cualsea mismo se ha ganado sin una identi­
dad, ésta es una amenaza con el que el Estado no está dispuesto 
a pactar). Un ser que fuese radicalmente privado de toda identi­
dad representable sería para el Estado absolutamente irrelevante. 
Esto es cuanto tiene que esconder, en nuestra cultura, el dogma 
hipócrita de la sacralidad de la vida desnuda y las vacuas decla­
raciones sobre los derechos del hombre. Sagrado no puede te­
ner otro significado que aquel que posee el término en el dere­
cho romano: sacer es aquel que ha sido excluido del mundo de 
los hombres y que, no pudiendo ser sacrificado, es lícito matarlo 
sin cometer homicidio (neque fas est eum immolari, sed qui oc­

cidit parricidio non damnatuf). (Es significativo que, en esta 
perspectiva, el exterminio de los hebreos no haya sido rubricado 
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por sus carniceros ni por sus jueces como homicidio, aunque 
haya sido reconocido como delito contra la humanidad por estos 
últimos, y aunque las potencia victoriosas hayan querido pagar 
aquella falta de identidad con la concesión de una identidad es­
tatal, a su vez fuente de nuevos desastres.) 

La singularidad cualsea, que quiere apropiarse de la pertenen­
cia misma, de su ser mismo en el lenguaje, y declina por esto 
toda identidad y toda condición de pertenencia, es el principal 
enemigo del Estado. Allí donde estas singularidades manifiesten 
pacíficamente su ser común, allí habrá una Tienanmen y, antes o 
después, llegarán los carros blindados. 
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